Dos noches

Dos noches llorando no bastan para arreglar un cuerpo demasiado roto.
Dos noches de ojos rojos,
de palabras ausentes,
de música que es grito…

Dos noches, dos de esas noches no bastan
para recordarte cómo sonreías cuando tenías otras manos
apretando las tuyas.
No bastan para revivir todos esos años pasados,
todas esas tardes de café,
todas esas madrugadas tumbados en el suelo mirando las estrellas,
preguntándonos cómo sería el futuro
con los nervios y las ganas de quien cree en lo eterno y se equivoca.

Sus miradas.
Sus miradas me duelen como arpones.

Ya no están.

Fue mi culpa.
El adiós siempre fue mi culpa,
siempre es mi culpa.
El vacío también.

Los ojos queman.
Es agua que quema
aunque no cura.

Porque dos noches de llanto no hacen
sino dejarme, con suerte,
demasiado cansada y cerrar los ojos,
un momento,
para darme una tregua en esta eterna guerra
en la que mi peor -y única- enemiga
soy yo…

Anuncios

Espejismo

Pero he soñado contigo y ha sido tan hermoso como ver beber a alguien después de cien años caminando en el desierto. Me besabas como se besa el agua cuando falta. Me tocabas como se toca la tierra cuando se atisba la muerte. Me mirabas con los ojos de quien tiembla y desea, tiembla y […]

Fantasmas

Te voy buscando en los espejos como viejos fantasmas a los que quiero y temo. Ya hace dos semanas que no te veo. Mañana puede que aparezcas y, entonces, con suerte, volveré a caer en ese dulce sueño de no encontrarte solamente en sueños. De no tenerte solo a ratos. De no mirarte por las […]

De los dioses

A ti, que das forma al mundo con tan solo abrir los ojos, podría decirte que me esculpes redondeadas las aristas, que acallas esta hambre inmensa que me aterra, que suavizas las esquirlas de mi cuerpo, que alimentas, que das vida, que prendes en medio de la noche en un fuego verde y rojo, como […]

En sueños

De vez en cuando vuelvo a ver viejos rostros en mis sueños. Rostros que un día quise y no pude tener. Por miedo o por imposibilidad, ¿qué más da? Pero los vuelvo a ver, aparecen tan resueltos, tan vivos y esperanzadores que, por un momento, me besan en los labios, me tocan en una caricia […]